No me suele pasar esto de irme a la cama el jueves con la película que vi el domingo anterior martilleando todavía en el cogote.
Sucede hoy.
En la niebla, de Serguei Loznitsa. Ya dije en Facebook que le sobra media horita de bosque. Pero ya se sabe que Tarkovski hizo mucho daño a esta ristra de virtuosos discípulos que le han salido (Sokurov, Zviaguintsev, Loznitsa…) Los colmó de regalos que nos devuelven; les transmitió lo que en él no era vicio, porque no lo hay en la inauguración, pero en ellos a ratos es rémora, en la emulación.
Con todo, esta niebla, ay. Este ver entre la niebla, donde se tantea a ciegas. La culpa y la traición que no son tales; la entereza y la resignación ante un destino que te es ajeno, pero adoptas como propio “hasta las últimas consecuencias”, que se diría en lengua cursi.
¡Na! No voy a enlazarlos ahora uno a uno esos periódicos y sus primeras planas. ¿A qué enlazarlos, si los habrán visto ustedes de camino a la oficina? O los están viendo ahora en las pantallas.
Hoy (casi) todos los periódicos de Occidente titulan a cinco columnas. ¡Ancho es el mundo de esos papeles! Tan ancho como ellos, tan anchos. ¡A cinco columnas, nenes!
Un día histórico. El de ayer, eso sí. Habemus papam! Lo hubimos. Humo blanco, emoción, vítores. Sorpresa.
El de ayer, día histórico.
Pero los periódicos vienen hoy. Tarde y con fumata, ¡fumata!, ya desvanecida. Y Cónclave, ¡cónclave!, ya desconvocado. Y, ¿cómo era?, ¿camarlengo?, ya en reposo.
Ya hay papa, desde ayer tarde, fumata blanca con susto, arzobispo Jorge Mario que lo hizo muy bien anoche ante los feligreses, las cámaras y el twitter, ¡ellos sí en directo!, y ahora es pasto de periódicos del desayuno y la merienda del post. De este mismo post.
Viejos que se nos hacen esos periódicos condenados a traernos las noticias de ayer. Tan viejos como que traen lo que todo el mundo vio ya. ¡Y mira que me los quiero todavía a los pobres!
—Sí y estoy intentando localizar a la intérprete para declararle mi admiración a su paciencia… Ejercí ese duro oficio en el pasado, como sabes, pero nunca me tropecé con ejercicio tan insoportable de escasoglosia…
—Pero, ¿lo de que quiere libres a los cinco espías? ¿Lo viste?
—Sí, bueno, ya nos lo había dicho Yoani…
—…
—Se les coge cariño a los retratos, oye. Yo desde que, enervado por el polen primaveral, colgué aquel distante abril el de Marilyn aquí delante de la mesa, babeo y babeo… ¡Y eso que babear por Marilyn no me brinda réditos en polémica o empresa alguna! ¡Ni mucho menos me libra del acoso de la DSE!
—Pero Yoani lo dijo con ironía y Eliécer se tira a la piscina del hotel The Five desde el trampolín.
—Tú no te pongas nombretes, que se te quedan… Salvoconducto y salvaguarda comienzan con las mismas cuatro letras…
—Pero es que…
—Por otra parte, no es descabellado imaginar a los cinco espías o a algunos de ellos volviendo a Cuba. Ni la abolición del embargo. Ni es culpable pensarlo. Yo mismo, babeando aquí ante la rubia, he valorado esas posibilidades. La primera y la segunda. Lo que no me explico es el por qué estos heraldos no condicionan ambos eventos a respuestas del gobierno de La Habana. ¿Por qué no alangrossizan la vuelta de los espías? ¿Por qué no tratan el fin del embargo como un token?
Imprimir
